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Nací aquí, hace 22 años. Es aquí donde crecí y es aquí dónde pertenezco. Aquí se 
criaron mis papás, en barrios populares. Es aquí donde matan y aquí de donde son 
los Rodríguez Orejuela. Aquí, en la ciudad más violenta, de un país muy violento, en 
un continente violento, de este mundo violentado. Aquí, donde es violento educarse. 
Y precisamente, aquí empieza la suerte a jugar su partida, sumergido, ahora, en un 
mundo de “comprimidos y resonadores”. Jamás pensé, cuando empecé este camino 
de la academia en Medicina, que lo más gratificante sería recibir las gracias sinceras 
de una familia perpleja frente a la fragilidad de la vida: Diálisis, falla cardiaca, 
cirrosis, cáncer, VIH, artrosis, Alzheimer, y así, día y noche… ¿Quién piensa así en 
un mañana? Y precisamente, un sábado en la mañana, rumbo a Medellín, listo para 
correr la maratón, en el asiento de al lado estaba un señor de unos 70 años muy 
alegre. “Ya estamos completos” comentó mirándome fijamente a los ojos, con aire 
cariñoso.   
 
Al lado de él, sentada, mirando por la ventana, estaba una señora con gafas, de la 
misma edad. Inmediatamente me miró y me saludó con una gran sonrisa. Con el 
cinturón puesto, nos empezamos a alejar más y más del suelo. A los pocos minutos, 
tanto él como ella, empezaron a hablar de maratones. No me contuve, cerré la 
revista que estaba leyendo en ese momento, y empecé a escuchar la conversación. 
 
La emoción que estas personas sentían al hablar del tema, me hacía sentir una 
conexión y me integré a la conversación. El viaje se me hizo muy corto ya que tuve 
la oportunidad de conocer a uno de los entrenadores más prestigiosos de la liga de 
atletismo del Valle, y a una mujer de 62 años, que ha corrido toda su vida, por el 
mundo. Cuando ellos tenían mi edad, existía solo una carrera en Colombia. No era 
mucho el aporte del Estado para este deporte. Sin embargo, gracias a estas personas, 
hoy todas las ciudades del país tienen carreras importantes y hoy en día, hay cada 
vez más personas que toman esta disciplina, como un estilo de vida. 
 
Cuando bajamos del avión fue increíble ver el número de personas que estaban 
esperando en la salida del aeropuerto a mi compañero de vuelo. Sin duda, esas 
personas sabían de la experiencia que traen los años al pasar y que él, muy 
seguramente, les había brindado. Lastimosamente, una artrosis no le permitía hacer 
carreras largas, pero él sigue vital, transmitiendo su conocimiento, sus experiencias, 
sus alegrías y tristezas. Por último, ese gran señor del atletismo me enseñó que 
físicamente el cuerpo sufre cambios, que a veces nos limitan y es ahí, cuando la 
pasión por la vida, por las cosas que nos hacen felices, logra sobrepasar las 
adversidades. Se despidió de mí, con un: “nunca dejes de trotar, Camilo”. 
